Come See About Me

Fra i mille scrupoli che mi faccio, c'è quello di guidare in mezzo alla nebbia. E per nebbia non intendo un po' di polverina biancastra soffusa che tende ad oscurare le stelle e i campi in lontananza. Intendo proprio il muro bianco che tende ad oscurare i fossi e le macchine che ti vengono incontro quando inavvertitamente ti accorgi di essere sulla corsia sbagliata.

E' così capitato che venerdì scorso, in verità stanchissimo, dopo un'ora e mezzo di microsonno di tenato recupero, uscito da Cesena in direzione Airpop - Forli', mi sia trovato per colpevole prudenza a fare retromarcia all'altezza di Pieve e tornare indietro.

Ricordando che Teo si apprestava ad andare a fare un salto all'Officina gli ho dato un colpo di telefono per avere una conferma della sua presenza per raggiungerlo non molto piu' tardi. Coverix non era li' casualmente. Voleva seguire il concerto di tali "Yellow Capra". Sala del concerto praticamente deserta, luci al solito molto funeree e ipnotiche, gli elementi della band agreste si recano sul palco quasi imponenti come gli Arcade Fire. Violoncello, piano, sintetizzatori, batteria, sassofono, flauto traverso, basso, chitarre elettriche. Presenza molto fredda, serena, carismatica. I ragazzi milanesi (ebbene si', non sono sardi) riescono degnamente a tenere la scena come dei veri professionisti con sereno distacco, mentre alle spalle cominciano ad apparire proiettati sulla parete i corti che ci accompagneranno durante il loro viaggio musicale.

Che fossero dei grandi gia' si capiva dall'istinto collettivo della band nel giocare a riprendere, in modo inaspettatamente improvvisato, il tema di "Fairground Love" degli Air trasmesso in preascolto dal DJ. A fare venire i brividi le prime note del repertorio. Probabilmente se mi fossi imbattuto in un ascolto casuale di "YC", il loro primo lavoro in studio, il tutto mi sarebbe scivolato via indifferente senza tracciare solchi emozionali di sorta. Sentire invece evocare e vibrare nell'aria, inaspettatamente, le stesse sonorità che avrebbero potuto accompagnare gli ultimi istanti di un sogno o la grazia estetica di una sequenza perfetta di un corto di Cameron Crowe, ha piegato il mio cuore fino a farlo accartoccaire. Cosi', a tradimento. Perche' diciamola tutta: Yellow Capra = Sigur Ros, con un pizzico in più di ironia.

Sicuramente il miglior concerto della settimana, senza nulla togliere all'esterume piombato dal nord. In fondo non si trattava neppure di pop. Sicuramente della manifestazione di un'entità imparentata assai piu' strettamente alla Dea Musica. Stiamo parlando, ad ogni modo, di cose difficili da catturare su un cd o una maglietta, che comunque ci siamo ritrovati tutti ad acquistare (il cd, la maglietta solo io, e non mi ricordo neppure dove l'ho messa...).

Bravo Coverix. Ti sei guadagnato un bonus prezioso. Fino a prova contraria sono pronto a seguire ad occhi chiusi ogni concerto da te proposto.

Alla fine lo spazio si era riempito, e sono stato felice di vedere tanta gente che non mi capita di incontrare spesso durante le mie frequentazioni abituali, fra cui Alessio ed Erica, che a dire il vero il concerto mi sa che non l'ha proprio digerito.

L'una. Tonda tonda. Dicevano che la nebbia si era alzata in campagna. Vediamo. Partire per arrivare all'una e trenta, il Diagonal che chiude alle due, viaggiare un'ora in macchina per rimanere a Forli' mezz'ora. Perche' no? Andiamo! (E sfortunatamente nell'"andare" non sono riuscito ad "incontrare" Bazzo, che millanta, come Baldassarre, di avere portato dall'oriente un importante omaggio per il sottoscritto, che ha questo punto e' curiosissimo)

Grande sorpresa al Diago. A mettere su' dischi alla consolle non trovo ne Bando ne Robbie, ma un inconsueto e inaspettato DJSet femminile. Tali darkissime e incatenate "Serpentesse", che malauguratamente il giorno dopo ho scambiato per "Le Vipere". Ottima selezione di classici pop da Morrissey a Divine Comedy, portando un dolce tocco femminile ad una laboriosa settimana che non vedevo l'ora di lasciarmi alle spalle. A rompere l'incanto di questa atmosfera poetica, il solito irriverentissimo Stilista, che si divertiva ad incitare la gente a "mirare el pendulo": un glitteroso perizoma a forma di cuore rosso piovuto da chissà dove, e rimasto avvinghiato ad un boccale di birra mentre ci apprestavamo ad abbandonare il locale.

A casa intorno alle 3 e mezza del mattino insomma. Ben consapevole che mi sarei dovuto alzare... alle 07.45!

Cambio di look. Da talebano cappellone a imberbe malato mentale rasato ai (miei) minimi termini. Non riesco veramente a vedermi. 3 lamette solo per farmi la barba, poi via dal barbiere. Bizzarro fare la fila la mattina presto dall'acconciatore mentre capitano nel bel mezzo della periferia urbana strani personaggi che parlano di metri quadri edificabili da vendere e comprare, spartizione di campi da golf fra i soci, apertura e chiusura di catene di panifici e campi da calcio. Effettivamente anche i potenti della terra dovranno sistemarsi i capelli, ogni tanto. Shopping "frenato" piu' che sfrenato, cibo, subito dopo a casa di Porlock per vedere se musicalmente riusciamo a combinare qualcosa.

E pensate un po': non solo riusciamo a "combinare qualcosa"... ma sembra che con un po' di prove riusciamo a diventare proprio bravini! Su "February" Porl' ha avuto dei veri e propri colpi di genio, piazzando un passaggio al piano sul ritornello che sarebbe potuto venir fuori soltanto a Joe Jackson! Mi sa mi sa mi sa che i concerti saranno chiusi inevitabilmente con "Can't make a sound" di Elliott Smith. Dopo un centinaio di prove!

Ed è subito sera. Tento come al solito di concentrare il sonno con una densita' di concentrazione pari a quella di un buco nero, nell'arco di un'oretta scarsa. Ritorno all'Officina. Questa volta l'esca era la proiezione di alcuni corti in 3d, che è sempre una scusa piu' che buona per giocare a sentirsti trendicialtroni con gli occhiali pop colorati di cartone anni ottanta. La prima proiezione inizia alle 23.00. Dei miei amici non si vede nessuno. Saliamo. Arriveranno. Prima penso. Poi spero. Macche'.

Esperienza abbastanza onirica e un po' inquietante. Certamente mi sono sentito molto esclusivo. Piu' che altro all'interno del set di un film di Kubric. La conferma immediata che "Officina 49" è di fatto l'equivalente cesenate dello "Short Bus". Scontri sociali, crisi economica, creatività naif e sperimentazione disinibita. Da ragazzino, vedendo le tracce di vecchi graffiti sui muri della periferia, ho sempre cercato di immaginarmi come fossero gli anni settanta e cosa si sarebbe provato a viverli. Bene. Dovevo solo aspettare di arrivare al 2007, prendere le ultime due cifre e rovesciarle. Il gioco e' fatto!

Le hostess vintage abbassano le luci. Partono le proiezioni. Tema: thanato s e eros, il Daimon. In poche parole gente frustrata che non vedeva l'ora di mettere in mostra le proprie nudità in tre di non appena il primo pretesto artistico ("Le Petit" di George Bataille") glie ne avesse consentito l'occasione. Fotografia ineccepibile, a dire il vero, ma fra una tecnica 3d non delle migliori garanzia di un mal di mare, vacche e conigli sventrati, masturbazioni all'aperto, copule mimate con dei peluches, macrovagine volanti e spruzzate di merda a seguito di clisteri alla camomilla, mi hanno (scusate la mia limitatezza mentale) a scrivere a Coveri via SMS:"Ma dove cazzo mi hai mandato?"

Loro turno di visionare le due opere d'arte. Il che per me e' significato cazzeggiare un'oretta da solo al piano terra con l'ottima selezione dei SuperMarketMusic in sottofondo, quella sera particolarmente vittoriani. Scambiate due chiacchiere con Valeria, raggiunti piu' tardi da Matt Share, Beko e consorte, Bando e la Banda del Bando, la serata e' stata un'occasione per riuscire finalmente a beccare "Teo Battistini" and friends che, a prima vista, sembrano veramente dei tipi in gamba e simpatici.

Il pomeriggio trascorso a farmi una nuova cassettina per la macchina, scrivere vaccate su Internet, e comprare due cd su Amazon. Indovinatate quali? :P

(non li indovinerete mai. Il primo è del 2001, 11 settembre 2001. Non scherzo. E' l'ultimo album di una band appartenente al movimento "Elephant 6 collective". L'altra robaccia sinth-pop uscita anno scorso :P)